无名小辈

-----正文-----

开始了。

灯光从头顶浇下来，像是一盆惨白的水。潘纳科达·福葛和他的对手同处在一个房间里，面对面僵持不下。今晚他们都是业余的搏击手，从这一秒到天明，不分出胜负不走出房间。

福葛喜欢脑力多于蛮干，他打量他的对手，对方看起来和他一样——金发，面容姣好，衣着有些浮夸，每个周末搏击俱乐部都会来一大票像这样的大学生。他们年轻，不知所谓，以好奇的名义走进来，头破血流地被抬出门外。福葛曾经也是他们中的一员，最近的运气稍好一些，没有匹配上大块头，而对面的菜鸟没那么走运，对上身为老手的他。

在对方还在琢磨着如何进入状态时，福葛的拳头已经狠狠地砸到下巴上。金发年轻人踉跄几步，嘴唇一张一合，似乎想说些什么。不要寒暄，不要客套话。福葛有些烦躁，接连向年轻人的肚子送勾拳。反应过来的年轻人很快便用头撞他，抓着他的肩膀，两人一同摔在地上，像是滚筒洗衣机里的脏衣服一般扭在一起。年轻人撕咬他的皮肤，满牙齿都是他的血，他翻身占上风，跨坐在年轻人结实的大腿上，扯着对方的头发往地板上撞，一下，两下，三下。

年轻人扼着他的手腕，用力将他拉回地板，他们的鼻子和牙齿都磕碰到一起，血腥味在口腔里扩散。福葛感到痛觉在身体里缓慢地流动，收紧瞳孔直视年轻人的眼睛，年轻人也正直视着他。

恍惚间，他想起一句话：“当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你。”

潘纳科达·福葛有时觉得自己就像是一条鱼，在砧板上鼓着腮帮。侧刀随时落下，切断他的脖颈，接着刀锋一转，从开膛破肚到勾出内脏，一气呵成。失眠症折磨他整整三个月，每天早上他从床上醒来，刷牙洗脸，通过镜子检查身上的伤口。新伤覆盖旧疤，有时他会嫌结痂长得难看，龇着牙动手撕开——次数多了也不怕痛了，这该死的疤痕体质，他想。

白天他是普通的实验员，在公寓附近的名牌大学深造。五年前他打了一个教授，差点没能完成学业，毕业后因年纪原因不得不留校。他对科研没有太大兴趣，但对进入社会工作更没兴趣，戴平光镜穿戴白大褂也许真的更适合他。今年他被调配到另一间实验室，里面全是问题儿童，一个比他凶恶暴躁爱骂人（福葛不骂人，他直接动手），一个做事爽快高效——福葛第一眼看到他简直如沐春风——但口无禁忌。在加丘面无表情地跟他说周末愉快时，梅洛尼坐在桌子上，勾着他的脖子说：“我以为你是个老实人，没想到你也玩这么大。”

如果不是即将要用到的资料被某人的屁股压到，福葛也懒得将梅洛尼拨开，他并不在乎别人怎么看他。及肩的头发遮住他脖子上的咬痕，衣领里有刮伤，衬衣下摆盖着大大小小的淤青。这一架打得不算太狠，对方可能手下留情，也有可能是菜鸟初战。管它怎么样，福葛当时没有手软，事后收尾的人应该会帮他叫救护车。搏击俱乐部多的是这种情况，见怪不怪。

如果你想，我也可以介绍你去。福葛动了动嘴唇，没有把话说出来。梅洛尼喜欢‎‌‍‍‌性‌‍爱‎‌‌‎‍多于挥拳头宣泄，何况他也没有失眠症，只要工作完成，他随时随地都可以睡着。福葛羡慕他这一点。梅洛尼问他到底喜欢男人还是女人，他说他都不感兴趣。

“无性恋（Asexuality）？”

“可能。”

梅洛尼一副懂了的表情。“你周三晚上有空吗？我带你去个地方。”

“我有约。”

福葛没有故意推脱。

他确实有约，每个周三晚上出来都会和酒吧玩乐队的米斯达喝酒。他的酒瘾不算大，多数时间在听米斯达抱怨鸡毛蒜皮的小事。自从米斯达中途退学玩吉他，纳兰迦和阿帕基不知所踪，福葛被调离原来的实验室，曾经的互助小组只剩下两个人。他们保持原来的习惯碰面，在没有组长主持的情况下交换近况。米斯达的迷信不见好，福葛的失眠症比以前还要重，但听对方鬼扯好过一个人闷头生活。

酒吧像往常一样嘈杂，失真吉他、伊奇·波普的嚎叫和‍‎‌男‎‌‍‌男‌‎‌‌女‎‍‎女‍‍‌的笑声搅成一团。福葛从浆糊里捞出米斯达连续三天的早中晚饭、米斯达这个月看上的女孩、和米斯达的新笑话，抖一抖，摊开，抚平，字字句句都有了颜色。白色的圈在空气中散开，福葛抖落烟灰，米斯达用手肘撞他，视线转向吧台。

“你觉得那个女孩怎么样？”

福葛随口答：“好看。”

“有兴趣吗？”

“没我好看。”

“啧，”米斯达又往另一个方向指，“这个呢？”

“比上一个好看。”

“这个女孩能要到这里一半男人的电话，我能要到她的。”

“我有你的电话，还能随时叫你出来吃饭。”

“我也有你的电话，也能随时叫你出来吃饭，‍‎‎‍‌炮‌‎‍‌友‌‍‍和损友不一样。”

“我能要到这间酒吧所有人的号码，男的女的都可以。”

“上次你和人聊得好好的，一被摸大腿，就反手将椅子砸在别人头上。”

“主动和被动不一样。”福葛站起来，将烟头摁在玻璃烟灰缸，“我现在就去挑最漂亮的下手。”

灯光旋转，交错，空间被切割成好几个几何块。福葛一头扎进万花筒中的世界，变幻的色彩迷住了他的眼睛。他感到头晕，感到目眩，醉意碾过他的大脑，就连吧台上熟悉的肥胖调酒师都变成双胞胎。

“您要点什么？”

双重声音灌入他的耳朵。

“‘死在午后（Death in the Afternoon）’。”

他感受到旁边的视线。

“两杯。”

金发年轻人转过头来，直视他的眼睛：“你好，我叫乔鲁诺·乔巴拿。”

“原来是你。”

明晃晃的聚光灯从他们身上扫过，乔鲁诺的手指在桌上绕了一圈，接过其中一杯‘死在午后’。福葛也拿起剩下那杯，高脚杯里倒映着他们平静的脸。话题无非是从海明威与斗牛开始。海明威一生看过三百多场斗牛，目睹几千头牛的死亡，将牛角捅伤斗牛士的场景描绘得栩栩如生。斗牛是人和牛的斗争，终以斗牛士刺死公牛为目的——“这和那晚有点像。”乔鲁诺点点头，他知道福葛讲的是搏击俱乐部——一头公牛一生可能只上一次斗牛场，而斗牛士从见习开始磨炼技艺，到死为止都在表演。“这不是公平的运动，是悲剧。精彩与否全靠一方死得够不够轰烈。”

福葛又说，很多人只会去搏击俱乐部一次。那里不是公开赛，房间里没有摄像头，参战无禁忌。有人死在里面，警察没有出动，最后不了了之。“你倒是恢复得很快。”福葛旋转高脚杯，另一个角度下的‘死在午后’伴着薄荷叶，乔鲁诺的脸和手臂都没有伤口，嘴唇和他一样没有血色。

“是你手下留情。”

我没有，我用尽了全力，福葛在心里想。酒精开始侵袭他的意识，甚至让他幻听到多米诺骨牌簌簌倒下的声音。乔鲁诺在他耳边说话，语气轻柔。在斗牛场下，哪一对会因对方被毁灭？是佩德罗和勃莱特，还是埃斯卡米里奥和卡门？内容是什么都不重要，乔鲁诺握住了他的手，将他一把拉入舞池。

他们可能在跳贴臀舞，可能在跳扭扭舞，就像《低俗小说》里的文森特和米娅那样，专注地做一件傻得不能再傻的事情。从前他对那部白痴电影很有意见，偏偏米斯达和纳兰迦都喜欢看。阿帕基什么都不管，喜欢的时候会一起享受，不喜欢就戴上耳机，按着他说你不要吵。他记得米斯达专注于偷吃他蛋糕上的草莓，他和纳兰迦总为小事打架，然后在米斯达将饮料倒在纳兰迦裤子上时一个鼻孔出气。还有谁？很重要的那谁？他一时想不起来了，头撞在乔鲁诺的胸膛上，红披风扬起；乔鲁诺的呼吸在收紧，短标枪插入；他们头碰到一起，接吻，姆莱塔上下抖动。

这是杀死公牛的三样东西。

太阳照常升起。

宿醉过后，福葛看到手机里有两条消息，全都来自米斯达，一条是“你真会选，我服”，最新一条是“还活着吗”。福葛快速回复米斯达一个数字，然后扔下手机，趿着拖鞋去卫生间吐个七荤八素，回来后果然看到手机屏幕在闪烁。

“哇啊啊啊！”

福葛把手机拿到离耳朵三十厘米的地方，说：“你在杀猪，还是在排练？”

“我想起你喝醉是不上脸的类型。”

“没过量，死不了。”

米斯达在电话那边松了口气，嘀咕几句“就剩你一个了，别吓我”之类的鬼话，然后开始饶有兴味地问：“拿到号码了吗？”

“没有。”

“睡了吗？”

“也没有。”福葛揉了揉太阳穴，回想了下昨晚，“我应该是一个人回来的。”

“那你输给我了。”

就不该跟你赌这个，福葛想。“以前总是你赢。”

“哪有，明明是——”电话里传来沙沙声，米斯达可能在摇手机，“你们个个都这样，嘴上对打赌不屑一顾，心里却想着老子才是最受欢迎的那个。就数纳兰迦和你最过分，自己不感兴趣，次次迫害我，一个老出馊主意，一个专看人笑话。”

“是你影响我们的形象。”

“纳兰迦惹事最多，阿帕基打人。”

“错。”福葛立即反驳，“阿帕基只会骂人，动手的那个是我，但我尊老爱幼，扶老奶奶过马路，帮你和纳兰迦写作业，盈亏相抵。”

“我和纳兰迦都比你大。”

“但我入学比你们都早。米斯达，我跟你扯这个我是白痴。”

“你是。”米斯达追着说，“小少爷你不是懒得骂人才打人，你是脏话太少，连老子都吵不过。”

“我没问题，你找死。”

“你这么嚣张，失眠症好了吗？”

“没有。”福葛说，“不过我找到了办法。”

-----