-

-----正文-----

△去死

严格来说，“去死”，算不上一个词。但换成“死去”，又是另一个词了。

去死是一个破开的过程（△），而死去是一个恒常的结果（○）。

2005年，二十三岁零十一个月，李没有决定去死。他用刀割开了自己的手腕，却没有死成。丽丽和黎有及时地撬开了他家的门，把他送去医院。

黎有在2004年搬进了丽江花园的左岸小区，恰巧与李没有住在同一层。

初中毕业以后，黎有离开里田镇，去了别的地方念高中。自此两人分别，不再联系，再见面时已隔五年。

李没有从没想过会在这里遇见黎有，如果可以，他不希望在这里遇见黎有。哪怕黎有住在蟑螂老鼠到处爬的城中村都好，他不想黎有也变成“小三花园”里的某种角色。

李没有已经很久不哭了，但他和黎有重逢的那个夜晚，泪水格外充沛，或许是回南天又要来了。

无论“有”还是“没有”，最终都无法避免不幸的结局吗？

过了几个月，李没有发现黎有根本不像他和丽丽一样闲，黎有很忙，总是加班，有时直接睡在公司。她是工程师。

黎有常常跟李没有抱怨，说工作太忙，完全没时间谈恋爱，虽然李没有知道，她并非真的想要恋爱。

李没有不由得唾弃自己，他怎么会抱着那样的眼光去猜忌？

黎有和他不一样。黎有从来不会去猜，他和丽丽为什么会住在这里。

周五的下午六点钟，有人按响了李没有家的门铃。丽丽还在睡觉，那应该就是黎有。

可他打开房门，外面站着一个他从未见过的男人。这个男人的眼睛和蒋希君有几分像。

他双手插着兜，嘴里吹着口哨，在李没有的房子里踱步了一圈。他忽地转过头，笑吟吟地对李没有说：我哥不会再来了。他托我跟你说一声。接着补充到，广州这边的业务，我爸现在都交给我咯。

他上下打量着李没有的脸，突然伸手摸了几下。一个男人还长得水灵灵的，怪不得我哥喜欢……不对，你可不是男人，你还是个女人……哎呦，别耍脾气，你当谁不知道你有个逼？我哥每次玩完你都要回香港开派对炫耀呢，可惜以后不行咯，我嫂子都怀六个月了。

要不，以后你跟我吧？

李没有突然变得很平静。他指着门外的过道，叫这个男人滚出去。

从前，蒋希君不说，他就当作不知道。蒋希君来得越来越少，他越来越慌张。他像在经历一场缓刑。而现在，一切是不是都结束了？

可他没想到那个叫蒋淮玉的男人真的从那天起开始缠着他，开着火红色的法拉利停到小区楼下，给他送火红色的玫瑰花。和他梦里的是同一种红。

李没有给蒋希君打了无数个电话，发了无数条信息，直到那串数字变成了空号。

电话打得通的时候，飞机飞船都比不上一句话的速度。电话打不通的时候，消息却还不如口口相传来得灵通。不出两个星期，整个左岸的人都知道了李没有不是谁的私生子，他也是香港人的小三。

一个男人仲要做二奶，好核凸（恶心）。

蒋淮玉跟堵着他八卦的阿叔阿姨说，他就回香港找老婆三个月，李没有就翻脸不认人了，他只好拉下面子，来给李没有赔罪咯。

他完全不觉得背着老婆找小三有什么可耻的，这甚至成为了他作为男人，比其他男人更像男人的例证。

阿叔说，咁又系嘅，男人嘛，多多少少都贪玩。不过你呢个二奶，不得了喔，发起烂渣（脾气）比女人仲恐怖！

蒋淮玉神神秘秘地眨眨眼，阿叔，他可不光系一个男人哦，他同女人一样……蒋淮玉点到为止，将食指比在嘴唇上，做了个“嘘”的动作。

什么叫他同女人一样？

李没有究竟是男是女，和物业管理费为何值两块八一个平方，一起成为2005年夏天丽江花园最大的疑案。

A君推理，男人虽然比女人少了一个洞，但屁股上总归还有一个洞。而李没有屁股上的洞，有可能是男人的洞，也有可能是女人的洞。A君在工学院做物理教授，渊博使他将李没有的洞和薛定谔的猫等同。B君反驳，无论李没有究竟长了哪种洞，都不妨碍他被人插。我们要看结果。愿意被人插的就是女人，所以李没有是女人。B君曾留美读社会学，他为此进行了深入的田野调研，连下水道的老鼠都不放过，但唯独没采访李没有。

这让李没有再一次认识到：要做男人，还是女人，不是他一个人能够决定的。

但不管李没有是男人是女人，他总归比2003年末，住在丽江花园丽字楼，得了SARS的王生还可怕。

王生终究是死了，死于一场流感。而李没有呢？他是不是也将死于一场流言。

○活着

二十三岁前，是一种活着（△）；二十三岁后，又是另一种活着（○）。

李没有醒过来的时候，丽丽正趴在床头无声地哭。她的眼睛是两个红色的圈（○），里面裹了两颗黑色的球（○）。

李没有在黑色的球里发现了自己。他又活着了。

李没有一直稀里糊涂地活着。活着似乎是一个介于生存与生活之间的词。

李没有躺在病床上，他的身体像是新的一样，他还不能习惯。这时黎有便从门口走了进来，像是他的新人生向他走了过来。黎有盘着头发，穿着最普通的西裤和衬衫，手里挎着一个公文包。

黎有说，晚上好。语气正常得仿佛只是普通的老友见面。

李没有见过很多人，他们要么是云，要么企图变成云。而黎有变成了山（△），山是用石头（○）砌的。

李没有想跟丽丽和黎有说抱歉，但又害怕她们真心实意地说出一句“没关系”。

“没关系”，是李没有从黑房间里重新获得的东西。他又变回一粒灰尘了。

他四肢僵硬地躺在医院，那个病房里没有窗，但没关系，他比过去的任何一天都要自由。他常常盯着雪白的天花板发呆，这一处的天花板可以是任何一处的天花板。他有了更漫长、更宁静的时间想象、思考。

是男是女，比是死是活还要重要吗？

他不否定任何一种答案，但他有了新的答案。

女人或者男人，活着的时候都是一粒灰，死了以后也不过是一粒灰。

丽丽看他常常大着眼睛发呆，以为他伤心，最终试探着吐出一句：“你有没有想过，其实你不是恨蒋希君，他算个什么东西……”

你恨的是全世界都向蒋希君倾斜，你疑惑属于蒋希君的新世界为什么不能属于自己。

李没有突然就懂了翠翠和丽丽最大的不同。丽丽等不来那个男人，她依旧会换上红色的亮片裙。那个人来或不来，都没关系，谁也无法妨碍她到舞厅。

于是李没有扭过头，对着丽丽笑了，回了一句没头没脑的话，像是在答复“蒋希君算什么东西”。丽丽有些生气，觉得他没有抓到重点，也并没有把自己的话放心上，他似乎以为自己还在游戏厅。

李没有不辩解，只是又重复了一遍：其实蒋希君也是一颗波珠（○）。

〈完〉

-----

其实我也不知道李没有以后的人生会是怎样的，只能写下很奇怪的“最后一章”。现实不是爽剧，不会有蒋的“忏悔”，不能够实施李的“复仇”。不过李没有会有“复仇”这种想法吗？李没有会去香港吗？去香港到底代表了什么？不同的李没有会有不同答案。