“你等着,我这就过去。”
-----正文-----
年关将近,在外地奋斗了一年的人们,终于可以带着或多或少的收获,重返自己的家乡。
往年这时候,周游都是怀揣着对家乡的想念和对梿安的挂念,百感交集地坐上返乡的火车。今年的周游,依旧想念家乡,却没有了对梿安的挂念,踏上火车的一瞬间,他甚至产生了自己或许再也不会回到这片土地的想法,并因此而落寞不已。
他挂念梿安,不仅是因为这里留有他奋斗过的足迹,更是因为这里还留着他的好兄弟:周游回老家的时候,安然总会选择留在当地过年。
以前周游不知道安然这样做的原因,他问过好几次,安然都闪烁其词,不愿给出明确的答复。如今,周游终于猜到了安然不回家的理由——这个理由不仅让安然难以返乡,还让周游失去了安然这个朋友。
如果早知道是这样,如果当初打破砂锅问到底……周游坐在车窗边,望着窗外逐渐远去的梿安,不禁自嘲一笑:知道了又能怎样?他难以想象自己和安然是朋友以外的关系,做朋友以外的事情。
不论回家时的心情怎么变,回家后过年的内容几乎都不会变。
亲友相见,把酒言欢,共贺新年。
问问老人们的身体怎么样,问问孩子们的学业怎么样,问问中年人的事业怎么样,问问青年人的婚恋状况怎么样。
每年都是这样,被七大姑八大姨围在中央,问找没找对象、为什么还不找、喜欢什么样的,周游已经习惯了,连带着因此而产生的厌烦情绪一起,不会再像一开始那样被问得焦躁不安了。
只是,频频被问及自己不愿考虑的事情,就算习惯,也难免会烦躁。本来说好了在家待五天的周游,初一一大早便收拾好行李,准备离开这个本该让他安心、如今却让他烦心的地方。
他决定离开得太过匆忙,家里人来不及准备,只得草草包上几挂腊肠,让周游一定要带上。
一大兜子的腊肠,七八斤的重量,不算太沉,但对一人食用而言,又实在有些多。
周游推托,说不用拿这么多。
他的母亲却说拿着吧,分出来一些,给你的室友。
室友,这么多年以来,周游告诉家里人的室友就只有一个。每年回家,他的家人都会为他的室友准备一份土特产,希望对方能够看在这点薄礼的份儿上,和周游好好相处。
可是,他现在已经不和这个室友一起住了,甚至两个人已经数月没有联系过。
解释起来太麻烦,还会让家里人增加不必要的烦恼,与其这样,还不如什么都不说。
“知道了。”周游接过全部腊肠,却不知道是否应将其中的一部分,交到对应的人的手上。
火车越接近梿安,窗外的世界越白,好似曝光过度的影片。
周游的脑子里比外面的世界还要苍白,他直愣愣地望着窗外,过了许久才反应过来:原来是下雪了。
恍惚中,他回想起毕业后第一次过年回家时的经历。
那一天的梿安也下着鹅毛大雪,周游在站台处与安然告别,安慰他不知为何不回家过年的好兄弟,说别太想我,我很快就回来。很快是指七天,整整一个假期的时间。
记忆中,安然的表情和往常一样没有太大的起伏,但是周游知道:安然很难过。
当时的周游不知道安然为何如此难过,想着不过是与朋友短暂分别,换作是他,绝不至于像安然这样。
如今周游已然知晓安然的心意,自然也明白了他当时为何那般难过。
那样的情形,那样的心境,周游不再有自信,认为他能比安然表现得更好。
望着窗外的飞雪,周游情不自禁地想:此时此刻的安然,是否会想念他?是否会因与他分别而难过?
不,应该不会。因为那个曾经因与他短暂分别而难过的安然,至今连新年快乐的问候,都没有进行回复。
周游下车的时候,天已经黑透了,雪还在下。
他推着行李箱,上面放着一大袋子的腊肠,顶着风雪,在车站附近寻找能够解决晚饭的地方。
上车的饺子,下车的面。
周游突然想起这句话,于是走进一家24小时营业的面馆。
牛肉面,汤很香、肉很少,对付一顿,味道和材料对得起它的价格。
只是看起来不够“热情”,与他之前几年吃过的下车面相比。
在这个漫天飞雪的时节里,没有人殷切盼望他的回归。
意识到这一点,让周游感到落寞,明明坐在温暖的室内,却好似置身于风雪中,从头到脚,全都是凉的。
他渴望温暖,渴望关怀,渴望被热情地对待。
那个会依照“上车饺子下车面”的习俗,给他做一大碗铺满牛肉粒面条的人,现在会在做什么呢?
不知道。也想知道。
周游放下筷子,拿起手机,向安然发去了语聊申请。
安然接得很慢,不知是因为很忙,还是因为很犹豫。
好在他没有拒绝,赶在系统自动挂断之前,接受了周游的申请。
“喂。”安然的声音,通过冰凉的手机,传入周游的耳中。不知是环境的原因,还是介质的缘故,那声音听起来也冷冰冰的,让他感觉很不舒服。
“新年快乐。”周游无视对方的冷漠,亲昵地打着招呼,“忙啥呢。”
“新年快乐。没忙啥。”安然的声音很轻、很平静,像是雪花飘落在湖水上。
周游不再与他兜圈子:“在家吗?我从老家回来,给你带了点土特产。”
安然没有立即回应。
周游歪着头,耳朵贴着手机,聆听时间流逝的声音。
“喂?”他等得有些急,于是出声提醒,“然子。”
安然终于做出了回应:“你快递给我吧。”
出乎意料的答复,让周游不禁发出冷笑:“你就这么不想见到我吗?”
“我没有。”安然矢口否认,又快又干脆,像利刀削萝卜。
周游也懒得和他废话:“在不在家?”
安然:“在。”
“在就行。”周游从座位上站起来,“你等着,我这就过去。”
说完,他不给安然拒绝的机会,直接挂断通话,推着行李箱,大步走出餐厅。
-----