“你刚才怎么不告诉他……我们也做过这种事?”
-----正文-----
第四十六章
餐后果盘里只剩几颗青涩的葡萄了,我捏起来含入口中,将余下的半杯香槟一饮而尽,杯底磕在桌上,像说书人的响板。
“失陪了。”
“吃好了?”梁不韪问。
“多谢梁先生款待。”至少这句话我是诚心实意的。“我有点儿累了,想去泡个澡。”
“请便。”他的慷慨亦无需强装,“你的故事也很精彩,容我多问一句,没有虚构和杜撰的成分吧?”
“我作证。”
沉默良久的虞百禁举起手来,“句句属实。”
“好极了。”梁不韪朝我们举杯,“祝我们都活到明天早上。”
说完这句总结陈词,他吩咐佣人撤下餐具,料理厨余,以此结束了这顿漫长的晚餐。我像个乞丐,把自己抖搂出来的那点儿零碎拾掇干净,从餐桌椅和廉价的倾诉中抽身而退,在佣人的带领下登上楼梯,再没多看虞百禁一眼。
三楼的客房已布置完备,是个内含卫浴和露天阳台的大套间,纤尘不染,整洁得像没住过人。装修说不上来是哪路风格,南洋还是南法,白浪般的窗幔轻摆,拂过胡桃木书桌和翡翠色的灯罩。床大得令人发指,生怕我和虞百禁半夜再打起来似的,场地有限,妨碍发挥。
床角摞着两叠衣物,有浴袍和常服,佣人告诉我:“是根据您和虞先生的身高推测的尺码,若不合身还请告知我们。”又说,“如有其他需求,随时都可按下床头柜上的传唤铃,我们将二十四小时为您提供帮助。”我说不用了,你回去睡吧,我要是你,早他妈被梁不韪搞成神经衰弱了。
佣人下颌微收,并不对客人和主人间的龃龉表态,维护好脸上得体的微笑,说,先生,我去为您准备解酒的饮品,届时将放在房间门口,请您在沐浴后饮用。晚安,祝您做个好梦。
我关上门,脱掉外衣,走进浴室的拱门,找了半天水阀,给圆形的铸铁浴缸里放入热水,才继续脱剩余的衣物。在淋浴间里先将自己冲洗一遍,赤着身子跨进浴缸,徐徐滑入缸底的时候,每寸肌肤都被热水浸润的舒爽感让我喟叹一声,隔着薄纱般逸散的蒸汽,我忽然发觉,所处的坐位恰好能使视线笔直穿透浴室、毫不受阻地抵达室外,眺望夜景与沉睡的花园。
晚风酩酊,婆娑的树影摇动月光,阳台连通浴室、门窗都不关的话,太不安全了。
很容易失眠的。
万圣节那一夜过后,我再没见到过虞百禁。像一块淤血,凝结着半年来共处的记忆,在我的颅骨下分解,吸收,代谢,从此化为虚无。
我和容晚晴被送往医院时已经是后半夜,救护车鸣着笛,从十月开进十一月。十一月第一天上午,容峥横跨了六个时区飞到S国、亲自来接女儿回家,彼时我刚做完手术,取出腹中绞着血肉的子弹,昏睡了两天一夜,再睁眼时,床边只剩下一张支票、一封手写信和一位英语说得磕磕绊绊的外籍男性护工。病房的窗户大开着,凛冬将至,满目萧条,一棵银杏的树枝在寒风中战栗,枝头最后一片黄叶将落未落,像在嘲笑我也半死不活。
信是容峥写的,像他竞选时的发言稿,字迹遒劲,欲扬先抑,开头先谴责了我工作失职,险些害他女儿落下残疾,后文又情真意切、感谢我保住了他女儿的命,他已带容晚晴转至私家医院接续治疗,病房有专人昼夜不间断陪护,特此相告。
另,依照合同,我的佣金要扣除一半,但念在情分上,他会负担我住院期间的全部费用,还望我宽心静养,保重身体,如有所需可以拨打下方他秘书的电话……措辞严谨,细针密缕,我看完就撕了,一把纸屑洒进垃圾桶,混在成堆的废弃注射器和药片包装袋里,被护工拎出去扔掉。
我的护工个子不高,一头卷发,眉毛里埋着一颗浅灰的肉痣,一天到晚说不了两句话,不是翻阅过期杂志就是在念经冥想——似乎有种族上的信仰。我没多过问,他也未必能听得懂,只是当他念诵那些细碎的经文时,我总能顺利地入睡,像枕着小时候那种沙沙作响的荞麦枕头。
他是个老实人,拿几分钱做几分事,不过于殷勤也不偷工减料,对我而言,这样的人相处起来反而清爽,不担心会亏欠对方。定时定点提醒我吃药,换药,吃饭,没胃口也照样端起碗,盯着我,非要我在一日三餐的规定时段进食不可。我任其摆布,不做反抗,睡醒了就躺着发呆,望着窗外或天花板,起初几天,他每隔一个钟头都探身过来看看我,表面是检查输液的流速,实际上估计是怕我悄无声息的死了。
而他跟我说的第一句话,就是操着那口不流利的英语问我:“天冷了,我帮你把窗户关上吧?”
我说,不关。白天开着,夜里亦然,北风一日冷过一日,透过皮肉削着骨头,那片银杏叶却咬定了枝头不肯落,不知道在倔强什么。我也只好夜夜傍着它等天亮,心想,只要它落了,只要它落了我就关上窗户,我就不再等他。
我总觉得虞百禁会来找我。哪怕是来杀我。
可是他没有。
“简脉!”
一双手把我从温凉的水中拖出来,我才意识到自己竟然在浴缸里睡着了,虞百禁跪在浴缸边架着我,上身赤裸,略长的黑发捋到额头以上,被我甩了一脸水:“再来晚点儿就淹着你了。”
“……哦。”
我的手指都泡皱了,扶着缸底要爬起来,身体却像湿透了水的棉花一样发沉,头重脚轻,差一点没站稳,不得已借助了他的手臂,“谢谢。”
“站着别动。”
他说完,拿来干浴巾披在我身上,给我擦头发。他应该是在别的浴室洗过澡,只穿了条睡裤,光着脚,裤腰松松挂在胯上,肚脐右侧有一条不起眼的疤,像缝得不太美观的针脚。
可我瞥见它的瞬间就想摸一摸它,是刀伤还是枪伤,谁下的手,过了多久,那又是一场怎样的苦战,他……会疼吗?
手伸出去的时候已经晚了——硬是收回来,将浴巾围在腰间,我绕过他,往浴室门口走。
“那我去睡……”
“等一下。”
他却拉住我的腕子,把我带到洗手台前。
“头发还没擦干呢。”
一滴水落进浴缸里,惊扰了满室的静谧,我浑身僵硬,不知所措,任凭他的手隔着毛巾揉搓我的发丝,磨擦着耳后和颈部,毛巾坠地,代替它落下来的是嘴唇和耳语,啄着我的后颈、一路辗转地吻到肩胛骨,我惊得往前躲,趴在了贝壳形的洗手池上,他勒着我的腰,上半身随之压下来,胸膛贴着我的脊背,烫得那处的水都要蒸发。
“你刚才怎么不告诉他……我们也做过这种事?”
-----