二十年后

-----正文-----

阴冷潮湿、令人昏昏欲睡的下雨天，贝拉·巴克斯特推开咖啡馆老旧沉闷的木门，长伞随手丢到门边，却不摘掉脑袋上的宽檐帽，双腿僵直地跨过地毯，啪嗒啪嗒往前走，任凭裙摆的雨水滴落到光滑的地板上。

她的到来，吸引了店内不少人的目光，因为她是位高挑挺拔、容貌出众的女士，尽管脸上有着岁月刻下的条条皱纹，眼窝深邃而刻薄，短发中还有几束灰烬般的银丝，也无损她对外显示出来的魅力。

店里的男侍者迎了上来，把她带到预定的座位上，桌子上摆好了两个人的餐具和酒杯，还有一束散发着芳香气味的白玫瑰。“巴克斯特小姐，这是我们送给您的小礼物，今天一大早就从花园里摘下来，再晚点就会被随后的大雨打蔫了，”男侍者笑容满面地向往日的常客献殷勤，“您许久没来了，很荣幸我还能再为您服务。”

“哦，谢谢。我做了个手术，疗养了几个月，所以没来。”贝拉·巴克斯特拿起菜单来看，同时云淡风轻地解释了一句。

“天啊……”侍者语气中的关切恰到好处，“您还好吗？现在康复了吗？”

“没事，是个小手术，以前我也做过一次。”

贝拉·巴克斯特说。菜单上没有她感兴趣的新菜品，她的目光移动到瓶中的玫瑰上，伸出只手用两指夹起了其中一枝，端详几秒后，指尖一弹将花冠推离花茎。“就像摘掉这枝花的脑袋一样，我把我的脑袋摘了下来。”

侍者笑了几声，附和她的玩笑——这位客人老是喜欢说一些不着边际的话。“那实在是惊世骇俗啊。”

贝拉·巴克斯特冷漠地说：“谁说不是呢。”

……

赴约的客人姗姗来迟，终于在贝拉特眼前落座。

“你好，亲爱的，你来得太迟，得自罚一杯。”

贝拉端起酒杯，一饮而尽，再把空杯举起，展示给对方看。

然后她大声笑了起来，笑声尖利，和一道雨中惊雷刚好重合，引得店里的其他人侧目而视。

贝拉毫不在意那些目光，只顾着招呼自己的客人。“桌上这几道菜味道都不错，我之前点过，现在你来了，正好可以尝尝看。”

她叉起一块肉，放到自己的盘子里：“我们边吃边聊吧，这样比较放松。我们第一次见，你感到拘谨也正常。”

“对了，这家店经常举办舞会，再过会儿就有一场，你先看看周围有没有感兴趣的，再邀请他当你的舞伴吧。”大快朵颐的贝拉抬起头，环视四周的人。有几位长相还可以的男士，在对上她的视线时都慌张地躲开了。

“唉……”贝拉收回视线，失望地喝了口酒，“现在我的身边一个伴也没有，已经很久没有和人谈心了。”

“我曾经有过一个情人，一个女伴，还有一个丈夫，可惜他们都离我而去……嗯？你想听听我的经历？好吧……希望这能成为你的下酒菜，让你尽兴。”

“我的情人，邓肯·韦德伯恩……说实话我现在不怎么愿意回忆他了，因为他品行粗俗下流，没有任何道德修养可言，但当时和他在一起的我，也好不到哪里去，哈哈……在我懂得精神上的愉悦之前，我先一步享受了身体上的愉悦，并且沉溺于此，而他又从不拒绝我的索求，所以我们一开始简直如胶似漆，黏糊到恶心了。”

“我今年生理年龄有四十三岁，但心理年龄，或者说我拥有的记忆只不过二十年左右，你知道吗？就和你当初离开的年纪差不多。所以……当我和邓肯·韦德伯恩交好时，我可以说是个新生儿呢，只是我没有得到适合新生儿的教育，其他孩子的欲望不过是吸吸奶嘴，我却在吸——唉，我没有怪你的意思，你别哭。”

“在我学会克制人类的动物性后，我自然就不想维系和邓肯的关系了，可我也没后悔那段经历。人类会一辈子羞耻于婴儿时期的排泄‍‌‍‎‌失‌‍‎‍‌禁‍‌‎‌‎吗？这跟我与邓肯的床笫之欢有异曲同工之处。”

贝拉又从花瓶中抽出一枝白玫瑰，这次动作轻柔地放到了对面的空盘子上。“花送给你，请别哭了。我始终不太懂得人情世故，我应该要买束花、或是买其他礼物送给你的，但我急冲冲地出门，根本忘了这回事。”

“你喜欢这花？太好了，它可以为我抹去你的眼泪……你不需要同情我，我没觉得自己可怜过，事实上，有许多人都很关爱我。”她想起了一些事，不笑时就会显得严肃的脸庞褪去冷硬，连皱纹都变得柔和了。

“像是我的女伴，托妮特，她抚慰了在巴黎时落难，处于最迷茫、最不安时期的我。在我结婚后，她也有了爱人，远嫁到外国了。走之前她和我坦白，说当初她是故意接近我的，因为她听我总是念叨‘古德’如何如何，而她在报纸上看到过，古德是一个颇有名望的教授，知道我有随时离开妓院的资本——而她早就想逃走了。

“她说巴黎给‍‎妓‍‎‎女‍‎‎‌的体面，就和套在玻璃橱窗里的洋娃娃一样，再奢华美丽，也无法踏出窗外一步，所以她必须要攀上我这株逃生藤，才对我那么关照。她说很抱歉利用了我，但我真没觉得她有什么错——我得到的关爱是实打实发生过的，这就够了。我还是认为她是个好人。

“又比如我的丈夫，麦克斯·麦坎德斯，他也是个无可指摘的好人。他和我的养父古德，是对我最好的两个男人，古德留了可供我衣食无忧的庞大遗产，麦克斯则给了我最真挚无私的感情……我和麦克斯又是为什么分开？唉，说起来是件大乌龙，我们都没错，只是误以为我们对彼此的爱是爱情……结婚后过了好几年，我们才慢慢发觉这件事情——麦克斯爱我，和古德爱我是一样的，而我爱麦克斯，和我爱书、爱音乐是一样的。

“所谓东床快婿，其实是男人之间的精神恋爱……在古德把我托付给麦克斯时，我们谁都没意识到这点。麦克斯与其是说是被我、被“贝拉”吸引，倒不如说是被“古德的造物”吸引，打从一开始，他所欣赏的，是属于古德的特立独行，智慧古怪。他所保护的，也是属于古德的遗留物……

“古德死后，守护我的麦克斯更像是成了我的另一位父亲，他无限包容我、爱惜我，诚挚开解我的烦恼，又不会为我争风吃醋——‎‌‎‌‍男‍‎‌‎女‌‍之间的爱情怎会是这样的呢？我明白了过来，和麦克斯挑明了我们之间的问题，果断结束了这段婚姻。

“不过离婚后，麦克斯仍是我最要好的朋友……直到现在也是。在他找到真正的伴侣后，我也给他送上了真心的祝福。也是多亏了麦克斯，有他找到被古德珍藏的、细胞还未彻底死亡的、曾属于你的半个脑袋，我才能活下来，还能见到你，我对此万分感恩。”

贝拉想要微笑，可尽管她疗养了几个月，依然没完全恢复，脸上的肌肉不受控制，看着有点可怕，周围的客人偷偷地，发着抖地打量她。

“没想到……过了二十年，我还会和你的身体产生排异反应——是因为我的脑袋里，有那个可恶的男人，阿尔菲·布莱辛顿的基因吗？这排异反应一直存在，你的身体还带着属于你的记忆，有时听到舞曲，我就会不受控制地跳起怪舞。几个月前，在我去游泳时，它突然发作很厉害，差点要了我的命，大概身体是忽然想起了溺亡的时刻了……”

“啊，抱歉，我这句话也没有怪你的意思……你哭得好厉害，你还在怕他，怕阿尔菲·布莱辛顿吗？我早已经让他‘改头换面’了，他再也不会、再也不能伤害你了……你应该不会为此责怪我吧？”贝拉小心翼翼地问。

静默了一刻后，她的面色古怪地扭曲起来，像笑又像哭：“你夸我做得好，你厌恶死他了——他曾经到处骂你是个婊子？”

“我真不理解，像你这般优雅美丽、温柔可人的女性，竟会得到和我一样的评价？实在是令我感到荣幸……看来我不愧是你的女儿，原来你不愧是我的母亲。”

贝拉为这场好戏拍手鼓掌，此时店里又响起了舞曲悠扬的前奏，提醒客人舞会即将开始。

“请赏个脸吧，我的舞伴。”

……

贝拉·巴克斯特拥抱着自己，神态沉浸地哼着曲调，双手紧紧抓住肩头，想要把身体撕裂开来，与之共舞不歇。

她们一同滑入避之不及的人群，犹如天空降下的雨水，坠落到断裂剖开的深渊之中。

-----

看完电影后，脑子里冒出了这篇文的灵感，本来不想写的，但它一直折磨着我，不吐不快只好写了。母女换脑的设定在楳图一雄的《洗礼》里也有出现过，但和这部电影一样，没有延伸这个设定的探讨空间，所以我想试一试。当然也没有说我这文写得好的意思，本文只是为了倾泻灵感的自娱自乐之作，嗯，写完了就完事了。