送给她
-----正文-----
她
送给她
一
我要毕业了。
我看着满目狼藉的宿舍,听着室友商量着是不是该把衣架什么的扔掉,手上收拾着行李,脑子里想的却是:
我要离开她了。
二
说实话,我一点都记不起来我和她是什么时候见面的,还是她告诉我的。
那天才到校。
她一个人住,我一个人住,隔壁还有个同学一个人住。
我在那个同学那宿舍坐着。
她说她在门口看我坐在楼梯上,淡蓝色的睡裙,笑得像个社交牛逼症的傻子。
确实我记不起来了。
所以我原谅你说我是傻子了。
三
时间好快。
我记得我总是给她打电话,然后欠揍地问一句:
你怎么今天还不骂我。
四
是大三她染的头发吧?
嘶。
都说好看,我却还是爱看她黑长直的样子。
黑长直、单眼皮、大眼、圆脸,笑起来很甜。
不外乎刻板得奇怪的性癖。
她倒好,一暑假全改了,发着才做好的双眼皮,顶着肿得不成样的小眼睛来问我:
找找,结膜炎……
嘶。
黄色头发,双眼皮,小眼睛……
算了,笑起来还是很甜。
哪里来的什么性癖兴趣,不过喜欢她还属于我的样子罢了。
五
有个男孩儿离她好近。
六
总有种被抢走了玩具的幼稚感。
明明是个成熟的大人了,却还是记得那天。
期末周,她没陪我复习,和那男孩走了。
明明不该生气,我却记得我当时因为赌气挂了药理;
还记得她对那男孩儿笑得开心;
记得那之后……
就是大三了。
我记得,
我记得我那天穿着第一天见面的那条裙子,她为了哄我开心,硬是在我床上睡了一晚。
算了,别记得那么多。
我可是个开心的傻子。
所以我原谅你了。
七
真讨厌我不是个男生。
没有正当的理由去面对虚假的感情。
偷偷抗拒和她亲密接触,
因为我同时在恶劣的偷偷庆幸:
感谢我是个女孩儿,
还有理由光明正大的说,
“喂,今晚一起睡觉吧。”
八
实习不在一起。
她和那个男孩儿分在一起了。
她说她不会和那个男孩儿在一起。
但四舍五入,他们不是一直都在一起吗?
为什么我不和她在一起呢?
她为什么,
我为什么,
为什么,
不能在一起。
九
写论文、毕业答辩、考研……
喜欢在一起学习,
她头发又长了,
黑发快回来了,
可我知道,
她是本地姑娘,
而我是注定要回去四川的。
十
“喂,晚上一起睡觉吧。”
我听见她在宿舍门口叫我,在室友都在打闹的声音里清楚地抓住了她的声音,我没应声,还想再听听。
“还收拾东西呢?再收拾你明天穿啥,傻子。”
借你的衣服。
“晚上睡哪决定没?”
你都说了,和你睡。
“咋哭了?”
没哭呢。
“喂,不会吧?你不会是舍不得我吧?”
确实。
我记得你很烦听我说确实,但听完总是会笑。
“又不是不见面了。”
可是不在一起了。
“你就当放了一个长一点的假期。”
我没说话,愣愣地看着她。
这张脸我能记住吧:
黑长直、大眼、圆脸、笑起来很甜。
“我以后去四川找你。”
十一
我毕业了。
我看着空荡荡的宿舍,听着风声从无人的房间吹过,手上拎着大一开学时带来的箱子,脑子里想的是:
我离开她了。
终究是离开她了。
零
她和那个男孩儿一起到机场送我。
我眼睛又酸了。
她上来抱了抱我,对我说:
“你哭得像个傻子。”
她塞给我一叠东西。
“有些话我实在不好意思当面说,你一直知道我不太会说话,瞎写了些东西,送你,路上小心。”
是飞机引擎的轰鸣——
我知道她还在下面看着,但她不知道哪一架是我启航的飞机。
我打开了那一叠东西:
很厚的一叠白纸。
我翻了很久,在中间找出来一张有字的。
“喂,希望喜欢我的你知道。”
“我也喜欢你。”
-----