夏夜漫谈。

-----正文-----

“我对食物的欲望止于品尝到口的那一刻。”你说。

“那一刻，食物将变得很笨重，吞咽之时，它们像泡沫、像石头，膨胀着，沉甸甸地塞满我的胃袋。”你继续说。“进食完毕，我常妄想着用手抠挖喉咙，将它们全都吐出来。”在你的脑海中，这段话应当是恶狠狠的，但事实上，你的语调十分平静。

二十七没有说话，只是用侧边的臼齿咬着一颗烟，烟已点燃了，黯淡的橘色火光在黑暗中明明灭灭。他漫不经心地咬着烟，上下晃了几晃，这个动作使他露出口中的牙齿，它们大多被香烟熏得焦黄。

“在这之后，很长一段时间里，我都会失去进食欲望。”

说罢，你沉默下来。关于这个话题，你已经没有什么要说的了。

二十七伸着脖子，盯着无尽的远方，似乎在专心开车，又似乎在听你说话。自你话音落下，空气中有一小段沉默，很自然，就像每一次打发路途枯燥的闲谈那样。他的车开得不错，大马金刀，在密不透风的钢筋水泥里见缝插针又很精准。你忽然想起他曾嘲弄过女人开车急人，你不忿，可不得不承认的是，你见过车开得最漂亮的，确实都是男人。

也许有一天，你也能把车开得这么利落。你依旧想做个女人，但你也巴望着有一天，自己能洒脱地行走在这个世界上。洒脱这件事和性别似乎没什么关系，但事实是，没有人能摆脱文化的土壤。‍‍‌‎男‍‌‎女‍‌、贫富、美丑……每一个符号都会在人的身上留下印记。能站上舞台争一争的女人，要么比男人还男人，要么比女人还女人，没有第三种选项。

片刻，路过商店，二十七问：“吃冰棒么？我买包烟。”

于是你明白，关于这个话题，你确实没有什么可以说的了。

你在老冰棒和红豆冰棒之间犹豫了一会儿。

很小的时候，你的妈妈说喜欢老冰棒，你很不理解，你要奶油的，可你现在也觉得奶油腻人了。其实冰棒都腻人，可耽于享乐的精神就像软饭硬吃的男人般要求安抚，于是每次，你也就装模作样地选个清爽的。

“什么时候才能摆脱欲望呢？”你想。这很难，但你还是期待有那么一天——食欲、‌‎‍‍色‍‎‍‌‌欲‌‌‍‍，它们带给你很多欢乐，同时也有很多折磨。

似乎一部分人的‌‎‍‍色‍‎‍‌‌欲‌‌‍‍是以情感为寄托的，至少现在的你是这样。你也曾像爱好奶油冰棒那样热爱过诸如机械、乳胶床这样纯感官的东西，但刺激超过临界点，最终只剩下恐怖和乏味。你回忆起被扩张得如深渊巨口般的人体孔洞，鲜红的粘膜脱垂着翻涌。你不想回忆。

可情感么，情感也没有那么单纯美好，大多数时间里也只不过根据现状进行维系与平衡。只是，这样漫长的、如履薄冰的挣扎过后，确实会出现几个短暂的瞬间，珍贵、特别、闪闪发亮，如刀削斧凿，深深刻入人的灵魂。

这时候，你又庆幸自己还活着。或许也说不上庆幸，不过，你确实有许多明确的节点可能死去。有好几次，你已经为自己拟好死亡倒计时，只是临了退却。计时结束，你也切实地感觉到，自己个体中的某个部分的确真实地萎谢了。现在想这些事情，已经如同做梦一般。现在你只想着，认真地将所有时间度过，不退却，不软弱，看看自己这一生究竟能活成怎么个模样。

离商店已经很远了。荒郊野岭，山路崎岖，但并不冷清。你们前面堵着一辆挂车，路又太窄，连错车的余地也没有。二十七拖着调子骂了几句，戏谑，漫不经心，显然并不是真的生气。他点了烟，熟练地吞云吐雾，你慢吞吞地吃冰棒。

南京把冰棒叫做冷饮，你一直觉得很奇怪，因为冰棒也好、雪糕也罢，总是不能“饮”的。不过，这个名字总该有个合理的由来，只是你不知道而已。

一个岔路口过后，你们拐向更偏处，终于摆脱了挂车。但这路更窄了，杂草丛生，树木的枝条打在车身“啪”“啪”作响。这种小路上面，很多岔口都是锐角的，其实很危险，好在基本不会有什么人和车经过了，所以也无妨。你已吃完冰棒，它的配料表里有很多人造物，却确实让你感觉到一种自然的清爽。你的嘴又空了，你觉得自己该说点什么，但又觉得无话可说。

按理来说，上述思绪都是话题，随便拎一个你都能滔滔不绝，但你不想说这些，可叫你扯家长里短，你又学不会。以前你不是这样，你很爱说些有的没的，世界、宇宙、人生、爱情……如此这般。不过后来，你发现，大家其实并不爱听这些，你兴致勃勃，他们却只觉得累。可话又说回来，叫你去倾听这些，你也是觉得累的，人只有倾听比自己浅的人说话，才能温和而从容。人之有限，莫过如是。

二十七又抽了几颗烟，剩下的烟蒂，用拇指中指捻了，弹进水塘里，姿势很漂亮，你猜他私底下没少偷偷练过。所有从容而富有魅力的下意识，最初都是刻意展露，只是有的人开始得早，作为莽撞而朝气蓬勃的少年人的一员，做什么都可以被原谅。一个畏缩到五十岁男人不会学着弹烟蒂，他已经没有这样的力气了。

方才在小卖店里，冰棒的口味抉择，最后你选了红豆。这种冰棒无法吮吸，你一口一口地啃着，在凉爽的夏夜里，咀嚼声震耳欲聋。

-----